Inmersión
I
Escarbé entre las sábanas
el armario
y la cara convexa de la cuchara
No te encontré Daniela
volví a dormir
II
Una noche te pregunté qué es el miedo
Te miré
en el reflejo de los charcos
las huellas de los perros
y la bocanada que tomas
previa a la inmersión
en la saliva densa
de un no te quiero
Comprendí
III
Una tarde me harté de verte soplar dientes de león
grité
“no se va a cumplir”
Ese día experimentaste el hartazgo
envejeciste
IV
Hoy no caminas
simplemente te sumerges
Tienes sed
solo hay sal
y aun así
rechazas la lluvia.
